一个隐秘的风水师群体正在壮大,他们活跃在富豪与官员周围,为他们预测未来,判明是非,提供心灵的慰藉--很多时候,那些权贵们主宰着别人的命运,却时常无力主宰自我。他们的财富和权力欲望快速膨胀,不安之感也在日益扩张,他们想用金钱购买一种玄幻的力量,来换取内心的安宁
隐形富豪的无常
在说风水师之前,先讲一名隐形富豪的故事。
1990年,海南文昌。年轻人占雄看到漫山遍野的槟榔,就像发现无人知晓的宝藏。在与政府疏通关系后,他把农民的槟榔低价收购,卖给台湾人,每斤赚一块钱,每天卖一两万斤;他“贩卖”日本汽车,晚上汽车下码头,早上一睡醒,财富就增长几十万。之后进军房地产市场,几年里成了亿万富豪。
暴发之后的占雄,第一件事便是修缮祖屋。完工那天,他放了两卡车鞭炮;他给家乡修路,铺上泥后,让几个朋友每人开着一辆奔驰来回压路;父亲的坟在三亚,清明祭奠时,他不烧纸钱,烧了两万块人民币;他去夜总会,不高兴就拿起钱砸别人的脸;他还放言,要买下天安门城楼上的灯笼,买下广场上的旗杆。
金钱来得那么突然,他以为一辈子有花不完的钱。但是来得快,去得也快。1990年代中期,海南房地产泡沫破灭,他突然发现自己破产了,一时间尽是世态炎凉。那是占雄第一次感到,命运并不掌控在自己手里。往后,他几度创业,每次都在高峰处骤然跌落。
4年前,混迹于北京官场的占雄,提前捕捉到海南发展国际旅游岛的信息,再次下海成了一名房地产商。经过在北京的几年历练,他自觉有了很大变化,但有一点没变,那就是坏运气。他不知那些魔鬼什么时候会出来作祟,让他再次跌落。
占雄没有安全感。在中国的市场上,各种明规则、潜规则与无规则迭加在一块,总让他感到无法把握命运的方向盘。2009年,他花7000万买下的300亩经济林用地进入了当地规划发展的总规,被划为旅游休闲用地,这意味可以进行项目开发。一旦转型成功,地皮价值将上涨20倍。然而,他很快听到风声,某些“二代”在盯着他的地。他赶紧去疏通县党委会全部成员,可找到县委书记时,听到的都是套话,他慌张、出汗,准备好的说辞一句都说不出来。
在他的经验中,和官员打交道,往往取决于运气。有时,“遇到领导心情不好,事情可能就谈不成了,这是自己所不能预料与掌控的。”
烦恼接踵而至,他想,背后的较量这样激烈,没有好运气,就错过很多重大机会。有人告诉他,当年他把祖屋修成了凶宅,那正是他失败的根源。后来,他请过十多位风水师,数次调整祖屋,期盼借助玄奥的力量,立竿见影地转变运气。“祖屋的风水是最重要的,这里的一举一动都会影响你的运程,”他坚信这点。
去年3月,我参观了占雄的祖屋。绿树环绕中,这座盖着黑檐木屋顶的房子显得格外安静。棕色藏獒远远便看见主人占雄,扑在门棂上,兴奋地吼叫。阳光下,两只大雁争相朝我们走来。它们伸长着脖子,嘎嘎嘎叫个不停。
“它们不知道自己会飞翔,不知道自己是大雁,以为自己是一只鹅”,占雄笑眯眯的,声音柔和,却透着决断之气。风水师林元群静静跟在旁边,像个谋士。
他拿着罗盘走来走去,对占雄解说如何调整祖屋,甚至为狗笼重新挑选了方位--前段日子,占雄又突然遭遇不顺,他排查各种原因,终于在祖屋新焊的狗笼找到了答案。
占雄在环境变化与自我命运之间建立起紧密而敏感的联系。他指了指围墙说,“自从斩断了藤条,小人小鬼少了很多。”不久前,他和朋友合作开发一个楼盘,开发到一半时,朋友被人绑架了,他才得知朋友拖欠了一亿八千多万工程款,不仅要一次还清,还得交500万赎金。他找到了“社会力量”,恰巧对方的几个小头目被公安逮捕了。占雄打了个电话,“一个小时后帮他们摆平问题”,而对方也很快将人救出。合作得干脆利索,“还把我当老大一样。”
他讲起自己结识的一名赌场老大,那人“把死刑犯捞了出来做手下”。亡命之徒跟他说:“我们这些连死都不怕的人,看到老大就怕了。”占雄很推崇这种境界,“就像藏獒,不需要撕咬,吼一声就足以震慑敌人”。在他的世界里,不动声色的魄力与威信,是行走江湖的护身符。他说自己种过两个风水“生基”(生基,风水上指把生人当死人办,运用风水作法,以生人身体发肤或衣物,连同时辰八字埋入生坟,达到转运目的),一个求好运,另一个求的正是霸气。他相信自己正在交上好运,相信气场在变得越来越强大。
在从文昌回海口的车上,林元群对我说,他为占雄找了一个风水宝穴。那个穴位在五指山一座种满橄榄的山坡上。“占总说即使花100万,也要把它拿下,”林元群很兴奋。
我望着窗外宽阔的马路,耸立的高楼快速向后退去。想起这一天的见闻,竟有一种恍惚感。想起占雄说,很多人渴望大海,可当你去大海生活3天,你永远都不愿意再见到它。
占雄的财富故事是中国故事的缩影么?很多时候,他们主宰着别人的命运,却时常无力主宰自我。他们的财富和权力欲望快速膨胀,不安之感也在日益扩张。与此同时,一个隐秘的风水师群体正在壮大,他们活跃在富豪与官员的周围,为他们预测未来,判明是非,提供心灵的慰藉。有时候,风水师的一句话,就能成就或摧毁他们的某个决策。
风水师林元群
“生基之王”的崛起
林元群总说自己不会表达,但他的话往往很有意思。
对林元群来说,当年学风水也是个意外。那年他13岁,语文老师被红卫兵关在牛棚里,他心生怜惜,就天天给他送饭,老师便偷偷传授他风水知识。后来才知道,这位老师在解放前曾经当过广东军阀陈济棠的参谋官。
林说:“我对不起他,小时候贪玩,他逼着我学,我才学了他的点滴。出来做这行后,看很多很有名的师傅,连点滴都没有。”
直到1992年,黄道益活络油的一位黄姓股东得了癌症,找上他们,在广东高州鉴江边的山岗上种了第一个生基。这便是“生基之王”的开始。
那时候的香港,已经是风水师风生水起的年代。自从1970年由电台节目掀起风水热潮之后,风水观念在香港已根深蒂固。一些风水师进出豪门,每次收费几万到几十万,甚至上百万;他们在电台、电视上做节目,预测每年运程,指导人们如何投资理财;他们的书摆满了书架,并长踞新书畅销榜。但没有多少人认识林。
不过,通过多年的努力,现在他面前展开的是一个权贵的世界。凭着林的本领,至今,他已经帮人种了六百多个生基,其中有明星,也有超级富豪,如曾协助另一香港名师俞师傅一起做的生基有;谢霆锋、何鸿燊等人。
第一次见到林元群时,他穿着朴素,他身边站着几个弟子为他安排着周围的一切。
如今的林元群在香港和内地两边游走。在香港,他不仅有自己的相馆,还开班授课,广收弟子。而在内地,风水行业并未得到相关政策的允许,一直处于半隐秘状态。与其他风水师一样,林元群并没有挂牌营业,都是通过树立一定的口碑,由客户或朋友介绍生意。
另外一些挂牌营业的国内风水师,则是以易经研究会之类的名目经营。在百度上搜索风水师,各式各样的研究院充斥着页面。某国字号周易研究院的执行院长邹先生告诉我,在香港注册一个组织是非常容易的事情。在都市里的风水圈中,他们相互结成不稳定的小团体。领头的通常人脉宽广、资源丰富,会发起一些风水大师名人录的活动,只要交钱,就能名列其中。
看起来,林元群非常厚道,每讲到一个名人时,就会翻那个布包,从里面拿出一些资料和照片来,指着给你看,这个是谁,那个又是谁……生怕人家以为他吹牛。但跟他相处久了,你会发现,他有一种非常古老的君臣观念。
例如,一个星期后,当我们在高州一个小饭馆吃饭时,他忽然大声说:不要平等,平等害死人,以前就是说要平等害死很多人!
这吓了周围人一跳。可能他想说的是平均主义不好。但也顺带反映出他的另一面:相信人的命理有高低,并且只讲风水,不问是非。
深圳某银行行长L先生曾找林元群为他种生基。林元群在深圳周边找了3天,回来后,跟他说:“我找到了一个好穴位,就不知道你敢不敢做?”
对方说:“你带我去。”
两人来到深圳公园。水库边的一座山上,林元群手指地下,L行长兴奋地说:“你身上有没有银币?”林从身上掏出一枚港币,他接过来,徒手便在地下挖了一个小坑,把银币埋下去,还踩了两脚说:“你择个吉时,干!”
行法事那晚,林元群几个人在掩护下,趁着夜色,在那里种了生基。
之后,L行长怕别人破坏他的生基,特地从外地找来古墓墓碑,立在上面,并在旁边树一牌匾:文物古迹,请勿毁坏。